Іван Дарафеевіч Міско, Анатоль Іверс… Складаны лёс выпаў на долю гэтага чалавека. Яму было наканавана прайсці цяжкую выбоістую і пакручастую “сцяжыну-дарогу”, дакладней сказаць “і дарогу і бездараж”, бо поруч з набыткамі былі скрышальнай моцы ўдары і страты. Усё, што выпала на долю беларускаму народу: голад, войны, здрада, падазронасць, зведаў і перажыў паэт. Ад такога жыцця можна было стаміцца, зняверыцца, але ж з Анатолем Іверсам былі родная зямля, сябры, творы Я. Купалы і ўласная паэзія… Па словах даследчыка літаратуры М. Мікуліча, “праз смугу гадоў і дзесяцігоддзяў захаваў і пранёс ён залежы душэўнай чысціні і сумленнасці, вернасць ідэалам праўды і дабра”\*.

Нарадзіўся Анатоль Іверс (сапраўднае імя Іван Дарафеевіч Міско) у вёсцы Чамяры на Слонімшчыне. Першая сусветная вайна зрабіла выгнаннікамі тысячы беларусаў, і сям’я Міско таксама спрабавала шукаць лепшай долі ў чужых землях. Нялёгкім было жыццё бежанцаў. Тыя гады забралі брата і сястру будучага паэта. Вяртанне ў родны край летам 1918 г. не прынесла палёгкі. Вельмі цяжка было аднаўляць гаспадарку. Дакучаў і знясільваў голад. У сваіх вершах А. Іверс часта ўспамінаў хлеб з лебяды, суп з крапівы і слёзы маці. Як усе дзеці школьнага ўзросту, Анатоль хадіў у польскую пачатковую школу. Але вельмі хацелася вучыцца па-беларуску. І гэта жаданне на пару месяцаў ажыццявілася ў 1925 г. Менавіта толькі на пару месяцаў. Сяляне адкрылі ў Чамярах прыватную беларускую школу, якую праз два месяцы польскія ўлады закрылі. З 1926 г. Іверс вучыўся ў Віленскай беларускай гімназіі, дзе быў моцны беларускі актыў, і палымяны патрыятызм, адданасць абранай справе захапілі юнака. У гімназіі ён спалучаў вучобу з нелегальнай работай: хадзіў на мітынгі, прымаў удзел у дэманстрацыях, распаўсюджваў лістоўкі і вывешваў чырвоныя сцягі. У 1928 г. А.Іверс быў выключаны з гімназіі за ўдзел у рэвалюцыйна-вызваленчым руху супраць панскай Польшчы. У наступныя гады ён спрабаваў вучыцца ў Клецкай і Навагрудскай гімназіях, але і там будучаму паэту не знайшлося месца. Паліцыя не давала спакою і на вёсцы, часта арыштоўвала, катавала, рабіла вобыскі, шукаючы “бібулы” (камуністычнай літаратуры), але нічога не знаходзіла ні ў матчыным палатне, ні ў снапах, якія скідалі на ток. Два разы Іверса судзілі па выдуманых абвінавачваннях. Нягледзячы на рэпрэсіўныя адносіны польскіх улад, у войска польскае Анатоля ўсё ж узялі. Служыў ён у горадзе Полацку ў кавалерыі. З прыходам Чырвонай Арміі яго запрасілі на працу ў рэдакцыю раённай газеты “Вольная праца”. Вайна застала паэта ў Слоніме. Праз некалькі дзён ён разам з жонкай дабраўся да бацькі на хутар.

У час Вялікай Айчыннай вайны А. Іверс застаўся на акупіраванай тэрыторыі, працаваў у падполлі, потым партызаніў, з сакавіка 1944 г. узначальваў Слонімскі міжраённы антыфашысцкі камітэт, выдаваў газету “Беларусь”. Слонімшчына была вызвалена ад нямецкіх захопнікаў 10 ліпеня 1944 г. З цяжкім смуткам ступіў А. Іверс на вызваленую зямлю, бо даведаўся, што фашысты знішчылі ў лагеры Калдычэва яго жонку і бацьку. Брат Міця загінуў у партызанах. Так з вялікай дружнай сям’і ён застаўся адзін, і Анатоль вярнуўся ў Слонім. Тут ён пачаў працаваць у рэдакцыі раённай газеты.

Выступаць у друку з вершамі А. Іверс пачаў з 1934 г., а праз пяць год у Вільні выйшаў першы зборнік паэта “Песні на загонах”. Кніга засведчыла, што ў беларускай паэзіі з’явіўся арыгінальны аўтар, які не збіваўся на лозунгавасць, а засяроджваўся на лірычным аналізе падзей і з’яў. У 1940 г. А. Іверс быў прыняты ў Саюз пісьменнікаў Беларусі і заставаўся яго членам да апошніх сваіх дзён. У 1970 г. свет убачыла другая кніга “З пройдзенных дарог”. Зборнік складаецца з твораў розных часоў. Па ім можна прасачыць сталенне мастацкіх прынцыпаў аўтара, а ў душы паэт заставаўся такім жа няўрымслівым і натхнёным, як ў юнацкія гады. Ён дакладна ведаў і адчуваў прызначэнне сваё і свайго мастацтва:

І я наперад рад ісці,

Бо ў будучыню верыцца.

І ў полымя палезу я

Супроць любога ворага,

І ты са мной, паэзія, —

Вось гэта мне і дорага.

Гэты ўрывак з верша з класічнай назвай “Паэзія” — па сутнасці жыццёвае крэда А. Іверса.

Адным з асноўных у творчасці паэта з’яўляецца матыў памяці. За многія гады шмат назапасілася. Аўтар часта вяртаўся да пройдзенных шляхоў і сцяжынак, узнаўляючы абразкі перажытага. У такіх вершах асабліва імпануе ўпэўненасць лірычнага героя ў сваёй штодзённай патрэбнасці, у апраўданні кожнай хвіліны свайго існавання. Толькі памяць не можа абараніць ад вострага болю па страчаных словах, незваротных гадах:

Праходзяць леты, зімы,

А ў памяці сляды.

Ці ж мог бы без Радзімы

Пражыць усе гады,

Якія лёс прызначыў

Як беззваротны дар?

Былі, былі і ўдачы,

Ды адляцелі ўдаль.

(“Сляды”)

Чытаючы вершы А. Іверса, разумееш непарыўнасць спраў чалавечых. Паэт верыць, што трэба жыць для будучыні, толькі трэба захаваць галоўнае: мову, культуру, памяць і прыроду. Лес, палеткі, родныя краявіды поўняць вершы апошніх зборнікаў А. Іверса — “Жыву ў бацькоўскім краі” (1982), “Прыдарожныя сосны” (1995), “Травень” (1997). Лірычным героям гэтых твораў уласціва абвостранае пачуццё любові да Бацькаўшчыны, да сваіх землякоў і роднай прыроды.

Памёр паэт 26.10.1999 г.

\* ЛіМ. 1995. 24 лют. (№ 8). С. 13.