

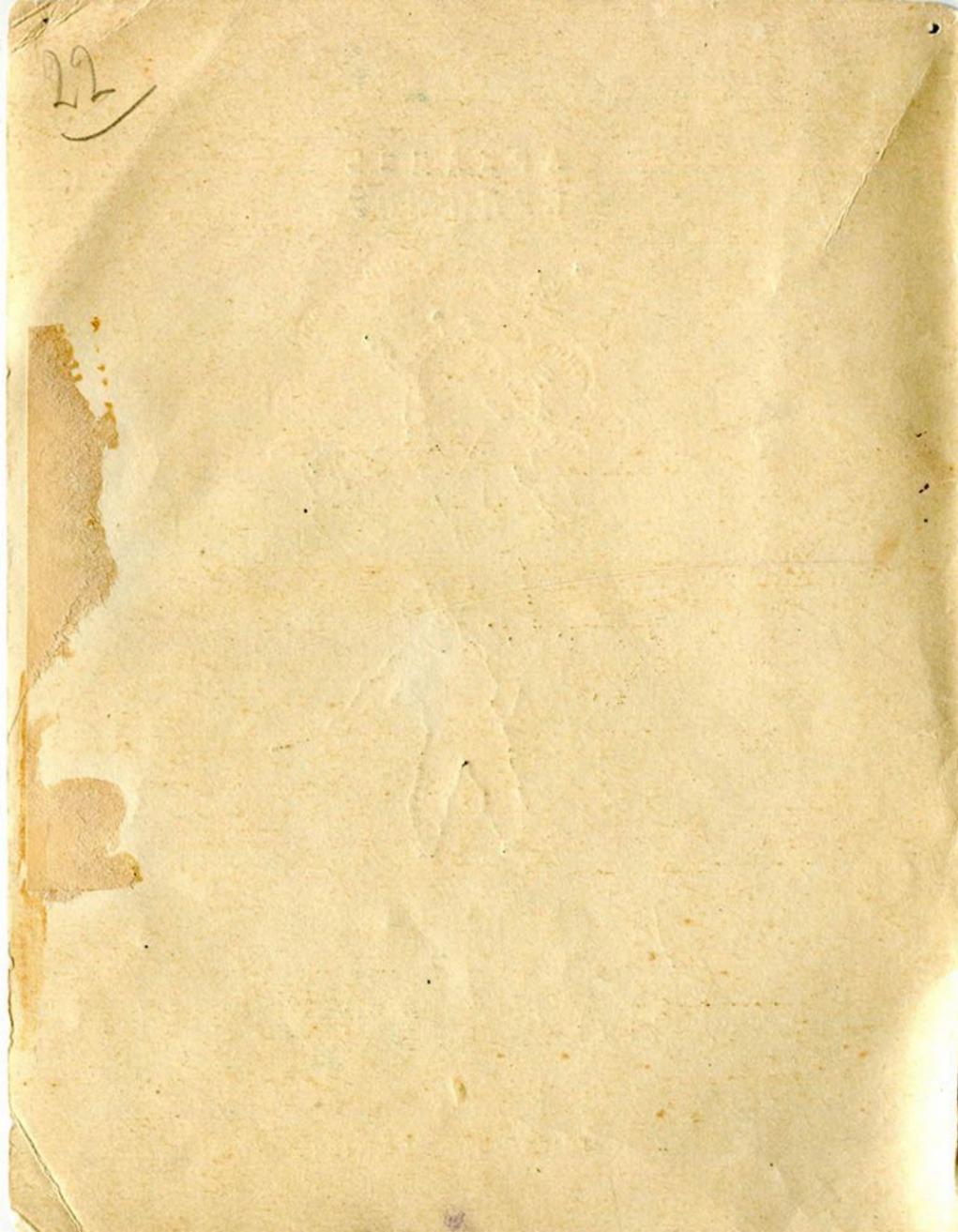
Ба
9624

БА⁸
БА⁸
АРКАДЬ
КУЛЯШОУ



ДОБРЫ ЧАЛАВЕК

ИЗДАНИЕ ВЫДАВЕНТВА при СИК БССР



Ба 9624

АРКАДЗЬ
КУЛЯШОЎ

ДОБРЫ
ЧАЛАВЕК



ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА пры СНК БССР
РЭДАКЦЫЯ ДЗІЦЯЧАЙ ЛІ ТАРАДУРЫ

МІНСК
1941

Инв. 1953 г. № 9624.

Бел. архив
1994 г.



25.04.2009

ДОБРЫ ЧАЛВЕК



летні, ціхі дзень
Выпадак быў такі:
Зайшоў паэт у цень,
Прылёг каля ракі.

| бачыць ён:
|дзе,
Дно муцячы, рыбак,
Па пояс у вадзе,
Па кайстру-паражняк.

Вітаецца:
— Здароў!
— Здароў!—сказаў паэт,—
На добры, дзядзька, ўлоў!—
Жадае ўдачы ўслед.

Не знае,
Што сказаць
Паэту знаўца рэк,
Глядзіць, каб адгадаць,
Што я за чалавек.

Народ усякі ёсць,—
Сурочыць іншы так,
Што ў сетку,
Як на злосць,
Ні язъ не йдзе, ні рак.

І сетку ён завёў,
Алешинаі трасе,
Каб рыбы з-пад карчоў
Павылязалі ўсе.

Загадвае:
— Вылезь!—
Заставіўши пад куст.
І ў сетцы б'еца язъ
Якраз на дзядзькаў густ.
Прайшоўся асакой
І аірам рыбак,

І выгнуўся дугой
У сетцы
Сам шчупак.

Яго,
Дзе сны я сню,
Рыбак кідае ў лог.
Шчупак упершыню
Пад нашым небам лёг.

Над ім шумеў, шумеў,
Як лес,
Зялёны дол.
І што відно з-за дрэў?
І што за свет вакол?

Агністы сонца шар
Відаць яму з травы
І пер'е нейкіх хмар
З якойсьці сінявы.

Яго падняў рыбак—
Тутэйшых знаўца рэк—

| мне гаворыць так:
— На,
Добры чалавек...

Шуміць зялёны дол,
Люблю яго красу,
Вясёлы свет вакол,
Я дар яго нясу;

| песню пець хачу,
| жыць на свеце век,
| сам сабе кричу:
— Я — добры чалавек!..





ВУЛІЦА МАСКОЎСКАЯ



жыву на вуліцы Маскоўскай...
Пад вясновым громам
І даждом,
Адлюстрованы ў панелі коўзкай,
Там стаіць шматпавярховы дом.

Пакланіўшыся вясне і маю,
Кліч зязюлі ўчуўши з-за ракі,
Кожны год
У вёску ад'яджаю
Падышаць чым дышуць землякі.

Нехта з іх, за гутаркай сяброўскай,
У мяне спытае: „Дзе жывеш?..“
Адкажу:
„На вуліцы Маскоўскай...“ —
(На той самай, пра якую верш.)

І, пачуўшы вуліцу такую,
Ён ласкава гладзіць вус сівы
І ўяўляе, мусіць,
Што жыву я
Недзе недалёка ад Масквы.

Землякі вітаюцца з паshanай,
Ну а я?
Лаўлю сабе ляшча
І хаджу, хаджу дарогай знанай,
І слыву,
Слыву за масквіча.

У дуду з цікавасцю маскоўскай
Звонка па-дзіцячаму свішчу
Ці, махаючи сталёвой коскай,
Луг я рэжу...
Латве масквічу!

Думаю пасля,
Адчуўшы стому,
Што і тут, пад дахам з сінявы,
Я жыхар і вуліцы, і дому,
Ад якога... блізка да Масквы.

ВОБЛАКА

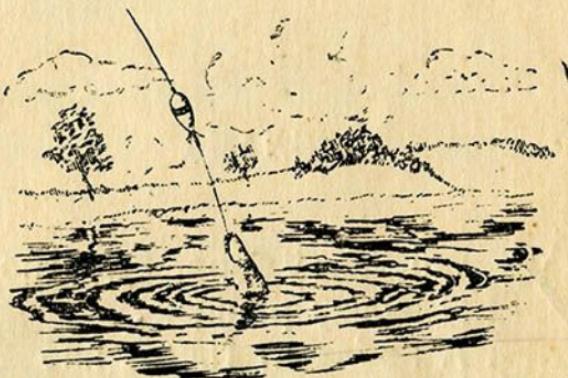


ткнуўшы ў бераг вудзілно,
Я вуджу раніцою.
А воблака? Плыве яно
І небам, і вадою.

Нарэшце, клюнула разок—
І рыбка немалая!
З пяром гусіным паплавок
Пад воблака нырае.

Стай ў дыханне. Цішыня...
У бок, рукой умелай,
Я падсякаю галаўня,
Цягну з хмарынкі белай.

Вада ў кругах,
Вада ў кругах,



І неба ў ёй не тое...
А воблака? Яно ў руках
Трапечыцца жывое.





ЕЛЬНІК



кожнага з нас
Ножык—
Адменнага ляза,
У кожнага з нас
Кошык—
Крынічная лаза.

Па ельніку мы кружым,
Ці ёсць баравікі?
Мы іх у печцы сушым
І ніжам на шнуркі.

Няsem удвух у свята
Да крамніка здаваць;
Насушана багата—
Рублёў на дваццаць пяць.

Рублі—дарослым.
Дробязь
Кладзэм сабе ў кішэнь;
Сялом—
Усе так робяцы!—
Красуем цэлы дзень.

Чаго захочам—
Купім,
Здаволены сабой.
Імчым між пнёў, між купін,
Куды?—у ельнік свой!

На мох пасеўши ў засень,
У ельнічку густым
Цыгаркай
„Сценька Разін“,
Як сталыя, дымім.

Над намі звісла вецце,
Пад намі—
Мураўі,
У неба дым віецца,—
Два тонкіх ручай.

За дымам думкі следам
Плывуць—
Мая, твая...
Ты марыш быць паэтам,
Быць трактарыстам—я.
Над ельнікам іглістым
Плыве за годам год.
Стаў друг мой трактарыстам,
А я?—
Наадварот.
Праз вёсны, леты, зімы
На роднай цаліне
Я чую гул любімы...
— Працуй там за мяне!
Паўз ельнік ён праедзе,
Па дружбаку ўздыхне.
Верш трапіцца ў газеце:
— Піши там за мяне!
Мы вершы з ім напішам,
Зямлю дагледзім з ім,
Адным дымком падышам
І ельнікам адным.

ГЛУШЦЫ



вось сяджу адзін,
Як сталы, на кані,
І вось—
Вязу на млын
Людскія працадні.

Амаль шаснаццаць год
Я маю за спіной,
І мне даверыў сход
Управіцца з мукоі.

Хоць гонару зашмат,
Настрой, папраўдзе,—
Дрэнъ.
Я еду.
Сам не рад:
Выходны заўтра дзень,

Выходны дзень, браткі,
І не абы які:
Па лесе нацянькі
Я бег-бы ў дзень такі.
Нас клікалі-б глушцы,
І нас туман,
Хлапцы,
Ахутваў-бы, як дым.
А хто са мной?
Максім...
(Калісьці пра яго
Расказвалася вам).
Максіма аднаго
Я кідаю,
А сам...
Далёка ехаць?
Не...
Змалоць за сёння-б лъга,
Ды, мусіць, на млыне
На тры вярсты чарга.
Ужо глушцоў ніяк
Не давядзецца біць.

І еду так.
І так
Не знаю, што рабіць?

Слухмянага каня
Не падганяю:
— Но!..
К Максіму еду я
Паціху пад акно.

Знаёмы,
Позні дым
Ідзе ў блакіт з трубы—
Печ запаліў Максім,
Прышоўшы з малацьбы.

Дзве стрэльбы—
(Сняць гушчар)—
Сумуюць у кутку.
Яешню гаспадар
Пячэ на камінку.

Ён засцілае стол,
Частуе ён мяне.
А я што?

Вочы ў дол...
— Дык рушым заўтра?

— Не...

Здзівіўся ён:

— Чаму?

— Эдарылася бяда.—

І ўсё сказаў яму,

І ён сказаў:

— Шкада!

Я з хаты вышаў.

Ён

Таксама сеў на воз.

І нас, маркотных, конь

Уздоўж прысад павёз.

З пясчаных калаяін
Мы ўз'ехалі на гаць.
— Куды, хлапцы?
— На млын.



— А вы?

— Мы хлеб здаваць.

Пастараніўся конь

І прапусціў абоз.

Зноў восеніскі агонь

Ляціць на шлях з бяроз.

У жоўтых лісцях—

Плёс...

Над краем светлых фарб

У вырай жораў нёс

Птушыных песень скарб.

І вёў сяброў у сінь,

І ім відзён з вышынь

Абоз чырвоны.

Ён

Паехаў у раён.

Спытаюць журавы

У жыхароў зімы:

— Застаецца вы?..

— Застаемося мы.

Пашлюць прывет яны—
Хто крыллем,
Хто рукой:
— Да новае вясны!
— Сустрэнемся з вясной!

Паўз лес мы едзем.

Лес

Узлез на касагор.
Гарыць, звініць увесь
і рукі нам прасцёр.

Ад лёгкіх павуцін
Аслеплі пні, сукі.
Абапал каляін
Лішайнік—
Мох сухі.

Балота блізка!
Там
Усё знаёма нам:
| кожны ценъ,
| куст,
| хварасцінкі хруст.

У паляўнічы кут
Прывёў дакладны шлях.
Глушцовым пер'ем тут
І мох,
І ліст прапах.

Тут і пільнуй,
Хлапец,
За цёмны стаўшы корч,
Дзе будзе твой глушэц
Садзіцца спаць на ноч.

Хай дрэмле
Ягамосць;
Ты-ж кроch у свой шалаш,
І калі сала ёсць—
На пруціку засмаж.

І можаш спаць,
Браток.
(Цяпельца ёсць, шалаш.)
Сухіх лістоў—
Пад бок,
Пад галаву—ягдташ.

Устань
Раней зары,
Максіма пабудзі,
Ружко, ягдташ бяры,
На цёмны корч ідзі...

Я так-бы марыў шмат
Хвілін, а мо' гадзін,
Аж чую голас:
— Брат,
Паеду я адзін...

— А я?
— А ты злязай...
Я выслушаў і злез.
— Навошта?—адгадай
Хоць ты, чытач, хоць лес.

Мо' я стаю затым,
Кут аглядаю наш,
Што загадаў Максім
Мне будаваць шалаш?
Не знаю:
Так ці не...

Мо' іншы ёсць загад—
Па стрэльбы бегчы мне,
І я пабегчы рад?
Чытач!
На ўсё свой час—
На сум, на весялосць.
· · · · ·

Я злез,
Надзея ў нас
На паляванне ёсць.

Ну вось і млын.
Ну вось
І месца для тугі—
Стаіць Максімаў воз,
Чакаючы чаргі.

На новую бяду,
На горшую нуду,
На большую тугу
Я да млына бягу.

Стаміўся.
Бег я шмат.

Стаяць кругі ў ваччу.

— Памерла жонка, брат!—
Максіму я крычу.

Дзядзькі сышліся ў круг,
Распытваюць яны.

А ён?

Нібы аглух,
Аглух ад навіны.

Нясуць Максімаў хлеб
На млын малоць яны.

А ён?

Нібы аслеп,
Аслеп ад навіны.

Дзядзькі з мяхоў даўно
Засыпалі ў каўшы.

А ён?

Маўчыць адно—
Кажы ці не кажы.

Ды й размаўляць з ім
Грэх...

Трымае мех рукā.
Цярушица ў той мех
І скруха, і мука.

І ўсім,
І мне відзён
Яго збялелы твар,
Як быццам ён не ён,
А быццам ён—
Млынар.

Пасля нядоўгіх спраў
Зноў
У дарогу нам.
Ён моўчкі шапку зняў,
Падзякаваў дзядзькам.

Сказаў (і загула
Чарга ад краю ў край):
— А жонка
Як жыла,
Дык і жыве няхай!

Вясёлы ён.
Чаго?

Бо весела было,
Бо жонкі-ж у яго
Быць нават не магло.

Ён—халасцяк стары,
І ў зман дзядзькоў увёў,
І ён хацеў,
Сябры,
Са мною біць глушцоў.

І будзем біць! Дамоў
Кірую я каня.
Ні кпін,
Ні крыўдных слоў...
Здзіўленне,
Цішыня.

Маўчаць дзядзькі ў чарзе,
На нас глядзяць усе.
Нам—
Некуды глядзець,
Нам—
Недзе вочы дзець.

Адзін гаворыць:
— Сват,
Такіх не бачыў век.
Другі махае:
— Ат!
Прапашчы чалавек.

Нібы зладзеі з ім,
І едзем
Да турмы.
— Што ўкралі мы,
Максім?
— Давер'е ўкралі мы.

А жораў рэжа сінь,
Ляціць над плынню рэк,
Крычыць:
— Максім... Максім,
Прапашчы чалавек!

Ад гэтага ўсяго
Я й сам
Як нежывы.

Што хочуць ад яго
Дзядзькі і журавы?

Пытаю ў птушак я
(Хоць я не адвакат):
— Крылатая сям'я,
У чым ён вінават?

Што ён хацеў?
Хацеў
Са мною ў лесе быць,
Са мной з-за ціхіх дрэў
Па чорных крыллях біць.

Плылі-б, плылі-б кругі—
Двух стрэльбаў галасы—
За ўсе
Лугі... лугі.
За ўсе
Лясы... лясы...

Хацеў таварыш мой
Вады напіцца той,
Што з-пад імхоў цячэ.

А што яшчэ?

Яшчэ...

Сядзець каля ракі,

Сядзець каля агню.

За гэта я,

Браткі,

Максіма не віню.

А што дзядзькоў Максім

Падвёў і ўжо не рад,—

Забуду лепш.

У тым

І сам я вінават.

Хоць сонца не пячэ,

Але і не зайшло.

Да заходу яшчэ

Прыедзем у сяло.

Мінулі лес. А там

Прыехалі дамоў

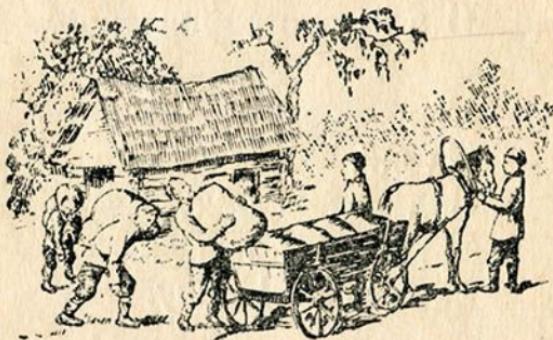
І спаць ляглі,
Бо нам
Было не да глушцоў.

Пасля турбот,
Прыгод
Лёс разлучыў сяброў.
Праз дзесяць доўгіх год
Я з ім сустрэўся зноў.

У верасе,
На пні,
Пад восені імжу,
Я ўспомніў тыя дні,
Успомніў... і пішу.

Цяпер Максім жанат,
І цёшча ёсць,
І цесць...
Яму—пад пяцьдзесят,
А мне—
Пад дваццаць шэсць.

Глушцы-ж,
Якім жыццё
Я дараваў і ён,
Скубуць з асін лісцё
Аж і да гэтых дзён.



З М Е С Т

Добры чалавек	3
Вуліца Маскоўская	7
Воблака	9
Ельнік	11
Глушцы	14

Рэдактар *H. M. Горцаў*

Тэхнічны рэдактар *Ш. Брыкер*
Карэктар *Г. М. Нейфах*

Здана ў друкарню 5/XI—40 г. Падпісана да друку
1/II—41 г. Аб'ём—1 друк. аркуш. Знакаў у друкаў.
аркушы 32.000. Тыраж 7.000 экз. Зак. № 2942. У 1261

Друкарня імя Сталіна. Мінск, Дом Друку.

t

Цана 75 кап.



1964 г.
Бел. архив
1994 г.